Ma porte

Georges Elliautou

Ma porte a pris la clef des champs ! Elle a profité de la nuit pour se dérober a sa tache,
qui est de protéger le pauvre homme que je suis. Je lI'imagine baguenauder sur les
chemins printaniers, enfin libre de toute attache. Elle gringait sur ses gonds ces derniers
temps. Sans doute était-elle excédée aussi d’étre frappée par tous ces malotrus qui me
fréquentent parfois inconsidérément. Et que dire de mes petites amies qui retournent
chez leurs méres, claquant la porte sur mes illusions de vivre en paix avec une femme.
Sans compter les pestilences qui émanent de la circulation, et qu’elle prenait de plein
fouet. De quoi étre jaloux de ma fenétre qui donne sur le jardin en fleurs...

J’aurais dU la caresser d’un pongage doux, soigner ses nombreuses blessures, I’habiller
de couleurs vives. Au lieu de cela, je I'ai négligée. Ingrat, je ne I'ai jamais remerciée
pour sa protection contre les facheux, les marchands, les méchants. Je I'ai laissé se
dessécher au soleil, se noyer de pluie, s'imprégner de froidure. Sa jolie robe rouge
géranium du début en est devenue toute péle, tachée de traces grasses et noiratres de
la pollution. Mais il est bien tard pour le repentir. Elle est partie ! Chez moi s’engouffrent
a présent le bruit et 'odeur d’'une banlieue bourrée d’usines et de transports de toutes
sortes.

Vais-je la remplacer ? Ou vais-je laisser béant mon domicile pour que chacun puisse
venir s’y réfugier entre deux galeres sans avoir a me demander la clef ?



